我发现我这个人真就特别恋旧——或者说是守旧。一直以来，听的古典音乐基本都是在自己电脑上用 foobar2000 听以前上学时整理的无损存货。古典音乐这个东西，总感觉听起来得特别放松特别投入。虽然不至于需要烧香拜佛沐浴更衣，但总归需要有一个相对宁静的时刻。学生时无忧无虑，每一天每一分每一秒都是自己的，这种宁静的时刻相对较多；工作了之后出卖时间赚取薪资，属于自己的时间少之又少，而这些自己的时间还会被形形色色的琐碎的生活、娱乐或消遣的欲念所瓜分，大段的宁静时间实际上已很稀缺。总的来说，听古典音乐，成为了一种奢侈的时间消费。
Apple Music Classical
可能由于偶尔浏览一下知乎上的古典音乐相关的话题的原因，大数据给我精准推送说苹果官方推出了一个专门为古典音乐打造的应用 Apple Music Classical，据说分类清晰，曲目齐全，而且还比较便宜。某个工作日晚上在公司加班的时候下载用了用，至今也有一个多月了。总的来说，古典音乐在移动互联网时代，的确是有这么个应用就非常棒了！基本上，可以很容易找到喜欢的作曲家或演奏家的各种版本，专辑名、专辑信息、曲目列表也整理的井井有条。这点对于听古典音乐来说太重要了。之前在电脑上听网上收集的无损，各资源的质量和展示兼容天差地别（从某种程度上来说，开源的生态很难对质量标准做统一的约束）；而在手机上对于诸如网易云音乐等听歌软件，古典音乐只是其中相当小的分类，充斥着大量的风格混搭的歌单，听起来总感觉少那个味。从这个角度讲，专门为古典音乐设计的 Apple Classical 真是降维打击了。
也有一些用起来感觉不太习惯的点。首先，没有提供某个曲目的评论功能。有时听某个曲子特别有感触，想去寻求其他人的共鸣——这大概是互联网时代每个终端设备之后的人都避免不了、并且被流行音乐软件惯坏了的行为（也许是人本身精神上就是孤独的存在），但在这里，你的感触只有你自己知道、体会。只能说，这样也许真的有一种”古典“的味道，维持了”古典音乐门槛高“的这个神奇设定，让你自己心里记着憋着眷恋着，而不是很轻易的就大家一起点赞感慨道”啊，太好了太棒了“。或许是有意而为之也未可知？其次，虽然每个专辑整理的很标准，但似乎只有封面和此专辑的一段描述（纯英文，读起来费劲），没有实体 CD 碟片中携带的小册子的扫描图片、电子书或是文字文档。自己下载的无损资源有不少是带有网友自己制作的小册子的扫描图的，里面提供了专辑曲目的更多有意思的信息；也有些唱片公司提供了唱片的 booklet 文档（例如 https://www.hyperion-records.co.uk/notes/44331-B.pdf），没有收录不能不说是一个遗憾。
Brahms Piano Quintet op.34
最近听 Apple Music Classical 里推送的 Pollini Piano Essentials 合辑，又发掘了好多好听的曲子。尤其是这首勃拉姆斯的钢琴五重奏 op.34，充满了难以言喻的、持续不绝的深沉情绪，却又有着令人抑制不住去凝望黑暗的澎湃力量。有评论说它 at times anguished, at times demonic, at times tragic，却又能够达成所有这些感情表达上的统一，难怪可以称得上是勃拉姆斯最精彩的室内乐作品了！这么多年总是听自己的那批存货，虽然很好，但对比苹果浩如烟海的曲库，终归还是狭隘了。勃拉姆斯的室内乐我一向都是极其喜爱的。事实上，我认为勃拉姆斯属于那种内心无比丰富、无比含蓄的音乐家，简而言之，终极的“闷骚”。他的室内乐也有这样的魔力：会让人觉得好像根本没有什么清晰的意像，却已在其中历经思索折磨，在沉沦与救赎之间斗争，道尽万语千言。听勃拉姆斯的音乐，听的其实是情感挣扎的过程，那不是一种让人立马眼前一亮、即刻进入状态的瞬时高潮。这部作品，曾在不同的时空之下听过很多次，最近才有一些新的感悟。这也许就是“音乐的瞬间”吧！