春节假期归乡。旅途中无所事事，遂挑了一本最近偶然知晓的书读一读以消磨时间，即林语堂的《苏东坡传》。关于作者林语堂，我并没有太多的了解，仅从有限的近代文学知识里知道有其人而已，此前也没有读过他的任何文章或书籍。此次选择此书，完全是因为大学时曾买过一本较薄的《苏轼传》——那本传记现在想来，写的更像是苏轼的人生不同阶段的部分诗词文的理解感悟——彼时的我，从仅接触到初高中课本上零零散散的苏轼诗文，到了解更多听说过或未听说过的颇为精彩的苏轼诗词文，自然是新世界洞开。那本书曾伴我良久，自己也写过很多记注，颇为爱不释手。从那本书中记忆最深的，当属以下几篇：
《和子由渑池怀旧》
人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鸿飞哪复计东西。
老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。
往日崎岖还记否，路长人困蹇驴嘶。
《次荆公韵》
骑驴渺渺入荒陂，想见先生未病时。
劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。
《潮州韩文公庙碑》
…是气也，寓于寻常之中，而塞乎天地之间。卒然遇之，则王、公失其贵，晋、楚失其富，良、平失其智，贲、育失其勇，仪、秦失其辨。是孰使之然哉？其必有不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡者矣！故在天为星辰，在地为河岳，幽则为鬼神，而明则复为人。此理之常，无足怪者。
…独韩文公起布衣，谈笑而麾之，天下靡然从公，复归于正，盖三百年于此矣。文起八代之衰，而道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅。此岂非参天地、关盛衰，浩然而独存者乎？ …
好了，就此打住，还是聊一聊林语堂的这本《苏东坡传》吧！
不像传记，更像是一本仰视苏轼其人的带有想象性质的小说
这本书算是人物传记吗？可能觉得不算。关于苏轼其人的生平细节，书中倒没有事无巨细的累牍道来，这也正好使得此书不至于失之于枯燥的学究味。相反，这本书更多的以一个十足的苏轼仰慕者的身份，谈论苏轼的那个时代（宋仁宗到宋徽宗），他、他的师长亲友、他的政敌的各种有意思的事，从而让读者在心里塑造出苏轼其人的形象，其笔调语气，更像是一部亦真亦假的人物小说。当然，那些亦真亦假、让人觉得可能是作者主观想象的东西，基本都有史料文献可考，不失学术的严谨。
作者文化素养极深
此书成于 1945-1947 年（时年林语堂约 50 岁），原版为英文。书中对各类诗词文、古籍典故的旁征博、引信手拈来，自不必提；在人文社科方面的很多论述，也让人颇觉有趣，例如：宋朝的政治制度、民主和独裁的政治体制的优劣、生产力与经济的、税收与国富、炼金练丹、汞等元素的一些特性、中国书画美学，乃至迁苗种树、水利设施等。从行文中可以看出作者的文化素养极深。作为一个受过多年高等教育的现代人，自惭对各种知识的理解论述是远远不及作者的。回望我这三十多年岁月，有多少是用在了学习新知识上呢？假使将为了生计工作的时间都投入学习钻研，可能也能成为这样的学富五车之人。还是要保持终身学习呵！
苏轼也是一个有血有肉的人
虽然大家都知道苏轼的词作开豪放一派，冠以才华绝伦、潇洒俊逸之词，虽然作者本人也极为崇拜苏轼，但书中的苏轼还是显得没那么仙气飘渺、不着人间烟火。相反，很多篇章让人能觉察到苏轼他其实也是个有血有肉的人。他有胆小、怕死、谨慎的时候（与章惇游/贬谪湖州期间等），也有不畏强权、为民抗命的时候（与王安石/杭州太守任内等）；有兄弟之义（与子由），夫妻之情（与妻王氏，妾朝云），也有青梅之忆（与堂妹）；有求长生炼丹药，也有人菜瘾大的自酿自酌。苏轼不是神仙，更像是那个你我他，只是恰巧又尤擅诗文而已。
古代当官，当真身不由己
金榜题名、文章天下、名扬四海、位极人臣，这些光环固然无比耀眼。但，“一入侯门深似海，从此萧郎是路人”，“与君离别意，同是宦游人”。纵观苏轼一生，可以算作总是在官命差遣的奔波中。两次贬谪，每每居所初定，总是任期满或时局变化或另有调任，不得不再次拖家带口赴任。有富庶的地方（杭州），也有天南海北（惠州，海南）。古代毕竟没有方便的交通网络，中国这么大，往往赶路就要耗上大半年，再加上谋求居所、行使职责，还没充分得以发挥就又得迁徙，想辞官而去告老还乡，还得再三上表请皇帝允许，若不应允，官场的职权杀伐斗争不得不应对，当真身不由己！
北宋的太后很了不起
苏轼应该庆幸，他所在的时代，那几位北宋皇后具有识人之慧。神宗皇帝的母亲高皇后在哲宗年少时垂帘听政，非常信任与支持苏轼，让宋朝在那几年度过了一段还算繁荣的年月，后人誉之为“女中尧舜”。书中说到高皇后时，说她虽是女子，但具有朴素的是非对错判断标准，知人善任，相当了不起。高皇后给哲宗指定孟婵作为皇后，虽然后来被两度废黜，但躲过了北宋灭亡时金人的掳掠，并为南宋初期稳定国体做出巨大贡献。